
L as escritoras argentinas están on fire. Se están 
llevando todos los premios y todas las miradas. 
María Gaínza (Buenos Aires, 1975) ha sido ga-

lardonadad con el Sor Juana Inés de la Cruz que otorga 
la Feria del Libro de Guadalajara por La luz negra (al 
cierre de este número nos enteramos de que la FIL se 
está planteando retirárselo porque la escritora no acudió 
a recibirlo personalmente, y eso pese a la solidez de su 
excusa: es viuda y el mismo día en que tenía que volar a 
México su hija de 12 años fue ingresada por una neumo-
nía y un derrame pleural). Mariana Enriquez (Buenos 
Aires, 1973) ha obtenido el premio Herralde con Nuestra 
parte de noche. Selva Almada (Entre Ríos, 1973) ha ob-
tenido el premio de la Feria Internacional del Libro de 
Edimburgo por El viento que arrasa. Leila Guerriero (Ju-
nín, 1967) es la nuevo premio Manuel Vázquez Montal-
bán. Son mujeres, están entre los cuarenta y tantos y los 
cincuenta y pocos, y tienen o han tenido relación con el 
periodismo. Aun así, son tan distintas entre ellas y sus 
planteamientos tan variados que, más que de una gene-
ración, habría que hablar de una conjunción planetaria. 
Está la mirada de cronista de Guerriero, la mirada de la 
vida a través del arte de Gaínza, la de la normalidad a 
través de las brechas de lo extraño de Mariana Enriquez 
o la mirada de las relaciones humanas a través de los
anclajes con el paisaje y el propio pasado de Almada.
Precisamente por su complementariedad, su talento y
su momento de madurez, este grupo de escritoras está
llamado a ser uno de los activos literarios más impor-
tantes de la década que arranca.

Mariana Enriquez
Dice que deberían darle el premio Nobel a Stephen King 
y seguramente también lo piensa. Y si lo pensamos bien, 
igual es una idea que tiene su resplandor. Ella, cuando 
va de viaje, en lugar de visitar museos o centros comer-
ciales visita cementerios. Es periodista, subdirectora del 
suplemento Radar del diario Página 12. Sus novelas tienen 
un radar especial para detectar lo extraño, los perso-
najes raros pero nunca lo bastante como para que no 
pueda tratarse de nosotros mismos. En los relatos de su 
anterior libro, Cosas que perdimos en el fuego, los lugares 
del terror no son castillos en los Cárpatos, sino vertederos 
y suburbios. En su nueva novela, Nuestra parte de noche, 
nos inicia en un viaje que empieza en la Argentina de la 
dictadura pero que traspasa fronteras y va haciéndose 
más y más subterráneo.

María Gaínza
También llega desde el periodismo cultural, pues es co-
laboradora de la sección de arte de The New York Times. 
El nervio óptico fue su primera novela, pero hablar de 

debut sería erróneo porque el periodismo especializado 
en arte ha moldeado su mano durante años y ha entre-
nado ese nervio óptico suyo. En este libro, Gaínza reco-
rre algunos momentos de revelación vividos por grandes 
pintores engarzándolos con los tropezones burdos de la 
cotidianidad y su catálogo de enfermedades y renuncias. 
Gainza nos fascina, pero sin estridencias, desde “la bru-
tal soledad de ese pedazo de carne transpirada que soy”. 
Le hace decir al pintor de batallas Cándido López que 
“para tocar el corazón de la realidad hay que deformar-
la”. Sigue su búsqueda en su última novela, La luz negra, 
donde la narradora es una crítica de arte que entra a 
trabajar en una oficina de autentificación de obras de 
arte. Sabrá de la existencia de la Negra, una falsifica-
dora tan mítica que ni siquiera es posible saber si fue 
un personaje real o una leyenda, tal vez ella misma una 
falsificación de la falsificación. 

Selva Almada
Se crió en Entre Ríos, a seis horas en coche de Buenos 
Aires, pero a una distancia cósmica. Hace quince años 
se fue a vivir a la capital y fue entonces, desde la distan-
cia que agiganta el tumor de los recuerdos, que empezó 
a escarbar en sus territorios de juventud en esa Argen-
tina profunda donde todo es intemperie. A su primera 
novela ella quería ponerle por título El viento que propa-
gue el fuego que arrase el mundo, pero sus editores de la 
editorial Mardulce se echaron las manos a la cabeza y 
sacaron las tijeras y ha quedado ya para la posteridad (o 
un ratito de posteridad) como El viento que arrasa. Ha 
arrasado en Escocia y se ha llevado el premio del festival 
de Edimburgo al haber sido traducida recientemente al 
inglés. Después publicó en ese mismo paisaje Ladrille-
ros, novela de amores duros, de sexo duro y verdades 
duras. En estos momentos está escribiendo la novela 
que cerrará la trilogía.

Leila Guerriero
Se ha convertido en referente y esperanza del periodismo 
contemporáneo. Cuando la información está, a través de 
internet y las redes sociales, por todas partes y es gratis, 
el periodismo necesita más que nunca de la mirada. Las 
crónicas y retratos de Leila Guerriero son piezas perio-
dísticas pero también narrativas. Ella nunca se pone por 
delante de sus textos, pero siempre está detrás de ellos. 
En Zona de obras, manual involuntario pero imprescin-
dible para periodistas culturales, nos dice que “en el buen 
periodismo narrativo, la prosa y la voz del autor no son 
una bandera inflamada por suaves vientos masturbato-
rios, sino una herramienta al servicio de la historia”. E 
insiste en que “el periodismo narrativo es muchas cosas, 
pero es ante todo una mirada”.l
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Una de las grandes virtudes 
de la literatura de Mariana 
Enriquez consiste en trabajar 

en los contornos del género del terror 
sin intentar, como algunas tendencias 
literarias y cinematográficas actuales, 
“dignificarlo”. La escritora argentina 
parte de sus tropos y arquetipos para, 
desde su interior, crear una superficie 
narrativa como base para tejer, a través de ella, 
acercamientos muy precisos a la realidad, pasada o 
presente, y elaborar un discurso político que va más 
allá de lo expuesto en sus historias, ahondando en la 
forma como vehículo para violentar lo real; para bus-
car qué se esconde bajo lo visible y, en última instan-
cia, para construir un terreno literario nuevo, aunque 
pueda parecer reconocible. Esto es, usar la forma 
literaria como discurso político.

En Nuestra parte de noche vuelve a adentrarse en el 
punto de encuentro entre lo fantástico y lo realis-
ta, potenciando la dimensión política y social —y 
de clase— mediante el terror, siendo imposible 
disociar unas esferas de otras. Para ello recurre a un 
tratamiento realista de lo fantástico y a un acerca-
miento fantástico de lo real. Así surge un espacio 
literario en el que los personajes se mueven con toda 
su complejidad, se transforman, incomodan. Hay en 
Nuestra parte de noche una oscuridad profunda en la 
que apenas surge algo de luz, y, cuando lo hace, esta 
se siente como una anomalía en un conjunto pro-
fundamente desolador en el que los personajes son 
figuras movidas desde un determinismo absoluto en 

el interior de un país que parece abocado al 
sufrimiento. Un país de cuerpos muti-

lados y desaparecidos, que buscan el 
amor y no encuentran más que odio y 
dolor, que intentan crecer y no pueden 
hacerlo de manera natural. En defi-
nitiva, un país de cuerpos que están, 
pero que no son. 

La novela se divide en seis partes que 
abarcan de 1960 a 1997 mediante un 
relato no cronológico y con algunos 
pasajes que evocan tiempos incluso 
anteriores; traza el itinerario entre 
Europa y Argentina de dos familias 

que llegan desde el viejo continente y 
traen con ellos un culto hacia la Oscuri-

dad. Largos capítulos que arrancan como 
una novela de carretera de un padre, Juan, y su 

hijo, Gaspar, personajes principales, pero que en oca-
siones se transforma en un relato de casas encantadas, 
en una saga familiar, en informe antropológico, en 
novela generacional e, incluso, en melodrama pasional 
de luchas familiares por el poder. Como algunas casas 
o calles de la novela, que cambian de forma, Nuestra
parte de la noche se va transformando según avanza,
cambiando de registro y de estilo sin dejar de ser la
misma novela.

Cada largo capítulo podría entenderse como una nove-
la breve, si bien es imposible entenderlos en su totali-
dad sin la relación que establecen con el resto; y, sobre 
todo, por la estructura a base de saltos temporales que 
rompen la linealidad cronológica, pero que otorgan de 
manera interna otra forma de continuidad, desvelando 
elementos e ideas, ampliando el sentido de la trama y 
de los personajes, dando complejidad a lo que hasta en 
un determinado momento tan solo aparecía enuncia-
do, manejando personajes que aparecen y desapare-
cen. Un relato de gran ambición en todos los aspectos 
que en ocasiones conduce la novela hacia pasajes 
reiterativos e intranscendentes, como gran parte de 
lo que sucede en el Londres de los años sesenta, o que 
pierden algo de fuerza, como la parte final durante 
los noventa, demasiado centrada en explicitar algu-
nas cuestiones sociales de la juventud y que quedan 
en ocasiones en lo anecdótico, a pesar del esfuerzo de 
Enriquez por trazar una mirada generacional amplia 
que sirva tanto para definir el devenir de algunos de los 
personajes, y concretar cómo los traumas personales 

se relacionan con cada momento, como para retratar a 
un país y su desarrollo social.

Pero son elementos que no impiden la brillantez en su 
conjunto de la novela de Enriquez, quien impone un 
ritmo muy preciso a partir de un dinamismo narrativo 
sosegado que nos introduce en una realidad pertur-
badora. No solo porque sus páginas estén llenas de 
oscuridad, de pasajes de gran crueldad y depravación, 
sino porque estos pasajes se incluyen en unos contex-
tos muy precisos a modo de forma no tanto metafórica 
como representativa de un malestar oculto. Enriquez 
suele conseguir que sus historias trasciendan hacia dis-
cursos más amplios y profundos. Y lo hace mostrando 
una realidad que nos resulta familiar y, a su vez, ex-
traña y enferma. Esto permite a la escritora argentina 
componer un fresco histórico e íntimo que resulta tan 
concreto en los espacios y contextos que retrata como 
abstracto: la maldad de la que habla y representa Enri-
quez se relaciona intrínsecamente con la Argentina de 
segunda mitad del siglo XX, pero, a su vez, posee una 
mirada más amplia hacia la condición del ser humano 
y sus manifestaciones más bajas. 

La Argentina de la Junta Militar y sus desaparecidos 
o la inflación durante la democracia de los noventa y
los períodos intermedios entre ambos episodios son
los escenarios de Nuestra parte de noche. Enriquez
expone claramente estos contextos y desarrolla la
historia de Juan y Gaspar, cuyos poderes para con-
vocar a la Oscuridad, venerada desde tiempo atrás,
suponen tanto una bendición como una maldición,
para hablar de poder, de política, de los cuerpos y
su explotación, de la herencia familiar, del tránsito
de la infancia a la juventud y de ella a la madurez,
de la pérdida y del amor, del odio y de la fina línea
que puede existir entre el deseo y el dolor. Y, en
última instancia, para componer un relato sobre una
venganza final que resitúa las cosas o, simplemente,
elimina un pasado para conformar un presente y
un futuro que puede o no ser diferente al anterior,
pero que en el fondo se presiente poseerá su propia
maldad. Un cierre que abre la novela hacia el futuro:
quizá, Nuestra parte de noche sea tan solo un largo
prólogo hacia el devenir de un personaje que asume
su destino a la vez que no lo acepta. El camino hacia
una noche más oscura. l
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